2019年8月8日 星期四

推書:陳澄波密碼

《陳澄波密碼》(柯志明, 2018,遠流出版)




因為贊助了薰風季刊出版陳澄波畫冊的募資(https://www.zeczec.com/projects/kunputw)昨天到貨,於是趁著颱風夜把套組裡面的陳澄波密碼一晚給嗑掉了,心中感到滿足,所以來寫一些小小心得推薦這本書給大家。

已經耳聞這本小說很久,但一直沒有入手。作者柯宗明原來的本業是編劇和導演,但是很歹勢的是我之前完全沒聽過他。不過看到介紹說他參與了接下來要上映的公視大戲「傀儡花」的編劇,這是我超級期待的一部戲呢!我之後是一定會追的,而且才不是因為溫貞菱呢(心虛)。

這部小說的另一個光環是得到了第三屆「台灣歷史小說獎」首獎,雖是第三屆卻是該獎第一個首獎。這個說真的很厲害喔,為什麼我知道很厲害呢,因為我之前無業的時候也曾發過要來寫篇屬於台灣歷史的小說來爭爭這個獎,因為首獎獎金實在是不少啊... 不過我做了一些初步功課就放棄了,因為發現自己實在很不適合讀歷史XD (既然丟臉就丟到底告訴大家我那時候是想寫呂赫若和鹿窟事件///)。

先談談小說筆法好了。這方面是我一開始讀這本書覺得有點失望的部分,因為在前三分之一本的時候,我一直會覺得作者的筆法寫得太直白了,並不像我慣讀的經典小說一樣有比較多的氣氛營造啦,結構的巧思啦這些東西,基本上就是用不斷的對話和過場去寫出很多資料性的東西。在知識方面很有收穫,但是覺得藝術成就就低了點。不過看到後來,覺得有兩點可以彌補這個缺憾。第一點是,其實這種寫法會讓人一直想到作者的劇作專業,如果把這本書想成比較接近劇本,比較有想像力的讀者應該可以和我一直,腦中出現好像電視劇角色在對白互動的場景,反而也是一種生動。第二點是其實這部小說到了後三分之一左右,筆有開始熱起來,不但筆法愈來愈流暢,作者開始加入比較反思和理念之類的內容之後,是呈現得很好的,我覺得是收尾收得非常好的作品。

而內容是這本小說帶給我最大的滿足。雖然作者是預設以讀者完全不知道陳澄波這個人來寫作的,但即使像我本來就知道陳澄波的一些事蹟,也是得到很多新的認識。像我本來比較知道的當然是他在二二八大屠殺期間被國民黨謀殺這件事,至於生平則是零星的知道。這本小說不但將他從赴日求學開始的生平交待得很清楚,還連結了許多當代重要的人物,尤其是藝術家們,將他們的互動以及當時的時代氛圍描寫得很生動。作者更是勇敢地挑戰了困難的思想層面,試圖去思考當時的文人們在想些什麼。從對於藝術的價值和藝術應該肩負什麼責任開始,一直到當時的台灣人對於日本和中國這「兩個祖國」抱持著什麼樣矛盾或分歧的想法,也碰到了一點點對於現代台灣人比較難理解的,關於當時加入或支持台共的人們是怎麼想的。一直到最後,對於「本省外省」的後代該如何面對歷史,如何繼續走下去的一些思考,還有我們是否能從題幹的「陳澄波密碼」去窺見在藝術成就的背後,陳澄波這個人有著什麼樣的思想。這樣一路串下來,看得真是痛快。這種透過作者紮實的背景研究和流暢的文筆而呈現出來的淋漓暢快(當然還是有大時代的不安和惆悵),得到首獎是當之無愧。

2019年3月31日 星期日

悼念 葉博文大哥


和葉大哥的緣份其實很短,在讀研究所的時候因為要辦活動才認識他,其實也沒見過幾次面。或許對他來說,我也只是他幫忙的的眾多晚輩之一,但這位對我來說亦師亦友的前輩,是我人生中很重要的人。

葉大哥在今天過世,是一般人的愚人節。我不願相信中間有什麼巧合,因為我根本不願意他離開我們。但這天卻讓我聯想到,現在這個世道,在這個國家,有多少的愚人?這個國家,有一大群人,看著假新聞,聽某些政客天天臭屁說謊,依舊相信著殺人如麻,騙人無數的國民黨和共產黨,事實擺在眼前也不願意看,自己的國家自己的民主也不珍惜,正是一群愚人。

但有另一種人,花了一輩子的時間和力氣,想要說服這些愚人清醒,希望他們改變,直到過世了,都不知道達成了多少。這是像葉大哥這種人,你也可以說他們是另一種愚人,我想叫他們台語的「憨人」,感覺更接近。

我的台灣意識啟蒙得不算早,在上了研究所,受洪裕宏教授和同儕們的影響下,讀到台灣苦難的歷史和國民黨如山的惡行之前,雖然我從不覺得和對面的中國是同樣的國家,但也時時想著要當個好好發揚中華文化的中國(華)人。我對於堅持台灣主體台灣獨立的前輩們,都是無知的。

研究所時,我們想要辦個夏令營,跟一些大學生介紹自由人權等哲學觀念,也請一些為台灣努力的人來演講,但又不想收太多報名費,於是在教授的介紹之下,找上了葉大哥拉贊助。那時候想說是個為台灣民主付出許多,又是事業有成的大前輩,誠惶誠恐地聯絡他,但他只是說:沒問題,找個時間去他的住處聊聊!

見面時才發現原來葉大哥是個爽朗和氣的長者,精神奕奕,雖然年紀是我們的伯父還不止,還是讓我們親暱地叫他「大哥」。他說,營隊的經費沒問題,場地我也會去和林義雄先生的慈林基林會講好,但是我要求你們交給我完整的企畫書,活動完也要有完整的檢討和帳目,因為這是對你們很好的訓練。

「瑣事」就這樣解決,接下來倒上紅酒一杯(認識葉大哥的人想必都知道他愛品酒吧),開講「正事」,也就是講古啦。葉大哥最得意的當然就是上玉山砍掉于右任的頭啦!這在當時可是大新聞。以前被國民黨洗腦,看慣了他們到處插銅像,現在想想,玉山這自然美景你放個人頭在那裡幹嘛?就是要在意識型態上先壓你嘛。葉大哥也是第一屆二二八紀念館的館長,在這裡我請我的朋友們,還沒去過二二八紀念館(在台北二二八公園裡)、景美人權園區、綠島人權園區、鄭南榕紀念館、台灣文學館…等等館區的,一定要撥空去參觀個一次,因為這些展都是非常用心布置的,絕對比旺旺中時在中正廟隨便亂擺就收幾百塊門票的「展」還值得去的!
其他還聊了很多台灣歷史,很多時局的事,後來也認識了賴秀如姐,聽著他們做的這些事,真的心生嚮往。

後來營隊辦完了,和葉大哥見面也就沒什麼機會了。但接著就發生了反媒體壟斷的抗議,連著行政院冒雨抗爭、佔領內政部、佔領立法院、整個318運動,甚至延續到反課綱運動,我們同一群原班人馬也就這樣一路參與了下去,心裡想的也是傳承著這些前輩的精神和努力。他們可是已經做了一輩子,台灣才有了民主。我們只是在民主社會中抗議而已,和他們的壓力怎麼比?

現在,雖然318時累積的對馬英九政府的不滿讓蔡英文當上了總統,但台灣又面臨了新的危脅。中國對台灣的野心從來不減,舖天蓋地媒體戰、宣傳戰、收買人心、造神運動一直襲來。而民主前輩們一輩子的敵人,國民黨,在這個時候就丟掉了他們一直拿來打壓台灣人的「中華民國」,加入了幫忙中國的陣營,只為自己的榮華富貴。但在這個時候,葉大哥卻因病離開了我們,我好像失去了一個重要的親人和朋友, 台灣也失去了一個為她付出一生、她一生的人,我也想到沒辦法讓他看到我們的成果了,心中好難過。

我的臉書好友不多,但我很幸運有一群和我分享同樣台灣意識,俗稱同溫層的朋友。你們之中,應該大部分沒聽過葉博文這個人,因為他對台灣的付出總是默默的,不為名不為利。但在今天,我希望看到我這篇有點冗長的感想文的朋友,可以和我一起記得台灣曾經有葉博文大哥這個人,感謝他的付出,懷念他的精神。

再見了,葉大哥,祝你安息主懷

2019.04.01

2017年2月23日 星期四

萬年法西斯主義 (Ur-Fascism) by Umberto Eco

節錄自New York Review of Books, 22 June 1995, pp.12-15.
原文網址: http://www.nybooks.com/articles/1995/06/22/ur-fascism/
Umberto Eco (1932-2016)
圖片出處:https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AUmberto_Eco_04.jpg
翻譯:謝耀文


關於歷史上不同形式法西斯主義之間的差異為何,仍有些模糊不清之處。但先不論這些的話,我認為還是可能列出一個我稱之為「萬年法西斯主義」(Ur-Fascism)或永存的法西斯主義(Eternal Fascism)的典型特徵清單。這些特徵無法整合為一個系統;它們之間有許多相互矛盾,而且也有許多點在其他類型的極權主義或狂熱主義之中也看得到。但提出這個清單足以讓各種法西斯主義聚集於其下。


  1. 萬年法西斯主義的第一個特徵是對傳統的狂熱

傳統主義(Traditionalism)的歷史確實比法西斯主義古老。傳統主義不只存在於法國大革命之後的反革命天主教思想之中;它的誕生甚至早至古希臘時期後期,是對於古典希臘理性主義的反動。在地中海盆地,不同宗教(大多是被羅馬萬神殿所寬容接受的信仰)的人們開始夢想得到一個神啟,從此進入人類歷史的開端。根據傳統主義的神話,這個神啟長久以來被埋藏在被遺忘的語言裡面--在古埃及象形文字中,在賽爾特的盧恩符文中,在罕有人知的亞洲地區的卷軸之中。


這個新文化必需是融合主義的。融合主義不只是像字典所說的:「不同形式的信念與實踐的組合」,這個組合還必需能夠接受內在矛盾。所有這些原始的訊息都包含了智慧的斷片,而即使它們貌似在講不同、甚至矛盾的東西,它們也都暗示或寓意著同一個原初真理。


這樣的結果就是,我們沒有學習新知的可能性。真理早已被說完,而我們只能持續解讀它晦澀的信息。


如果你在美國書店裡標示著「新時代」(New Age)的那櫃,你甚至可以找到講聖奧古斯丁(Saint Augustine)的書。就我所知,聖奧古斯丁不是法西斯主義者。但如果你看到一本書把聖奧古斯丁和巨石陣合在一起講,那就是萬年法西斯主義的症狀了。


2. 傳統主義表示反對現代主義

法西斯和納粹都崇拜科技,而傳統主義者通常反對它,因為科技是傳統靈性價值的反面。但即使納粹以自己的工業成就為榮,他們只是奠基在「血與土」(Blut und Boden)這個意識型態,在表面上讚揚現代主義而已。對現代世界的反對被偽裝成對資本主義生活的抨擊。啟蒙時代,那個理性的時代,被視為現代墮落的開始。在這個意義上,萬年法西斯主義可以被說是反理性主義


3. 反理性主義需依靠對於「為行動而行動」的狂熱

因為行動本身那麼美麗,所以必須在反思之前,或沒有反思就行動。思考是一種沒有男子氣概的表現。而文化因為帶有批判的態度,所以值得懷疑。對於知識界的不信任一直都是萬年法西斯主義的症狀。赫爾曼.戈林(Hermann Göring)最愛引用德國劇作家漢斯.尤斯特(Hanns Johst)劇本中的一句台詞「當我一聽到『文化』這個詞,我馬上掏槍」,來支持像是「敗壞的知識份子」、「蛋頭學者」、「軟弱的趨炎附勢者」和「大學是共產黨的巢穴」這類的用語。官方法西斯知識份子的工作就是用背叛傳統價值為理由,來攻擊現代文化和自由派知識份子們。


4. 批判的精神造成區別,而作區分是現代主義的標誌。

在現代文化中,科學社群讚揚異議,因為它是增進知識的方法。但對萬年法西斯主義來說,有異議就是叛國。


5. 而且,異議代表多元化

萬年法西斯主義的成長和得到認同,都靠著利用和激化人們自然的對差異的恐懼。法西斯或未成熟的法西斯活動要開始的第一個訴求,都是要對抗外來侵入者。所以在定義上,萬年法西斯主義就是種族主義者


6. 萬年法西斯主義從個人或社會的挫敗中而生

這就是為何在歷史上,法西斯主義最典型的特徵就是訴求於受挫的中產階段。中產階段在經濟危機中受難,或是感到在政治中受辱,而且害怕來自於更低社會階級的壓力。在現代,當過去的「無產階段」慢慢都變成無足輕重的布爾喬亞(而那些流氓(lumpen)大都被排除在政治舞台之外),未來的法西斯主義就會在這群新的社會多數中找到它的聽眾。


7. 當人們覺得自己失去了清楚的社會認同,萬年法西斯主義會說:你們有的唯一特權就是一個很平常的東西--生於同一個國家。

這就是國族主義的起源。而且,只有敵人能夠給予人們一個國族認同。所以在法西斯心理學的根源之處,是對敵我分佈圖的執念,這敵我分佈也許是國際性的。法西斯的子民必須被圍攻。最簡單帶出這個敵我分佈的方法就是仇外。但敵人也可能來自內部:猶太人通常是最好的目標,因為他們具有可以同時是自己人又是外人的優勢。在美國,對於這個敵我分佈的執念的一個明顯例子就是帕特.羅伯遜(Pat Robertson)的「新世界秩序」(The New World Order)一書。但我們最近也可以看到很多其他的例子。


8. 法西斯追隨者必需感到被敵人浮誇的財富和力量羞辱

當我小的時候,我被教說英國人一天都吃五餐。他們比我們這些人窮志不窮的義大利人吃得還多。而猶太人是一群有秘密互助網絡的有錢人。但是,法西斯追隨者們還被說服他們可以打敗他們的敵人。於是,藉由修辭重點的不斷轉移,他們的敵人同時太強,也太弱。法西斯政府被譴責輸掉戰爭的原因,即是他們總是無法客觀地評估敵人的力量。


9. 對萬年法西斯主義來說,沒有為活著而鬥爭,而是為鬥爭而活著。

所以和平主義即是通敵。和平主義不好,因為生命是一場不停止的戰爭。但這想法也帶出了世界末日情結。因為敵人必須被打敗,必需有一場最終的戰役,之後法西斯主義就可以統治世界。但是最終戰役之後表示會有和平的時代,或說黃金時代,而這和永恆戰爭的原則是矛盾的。從來沒有一個法西斯領導人可以解決這個問題。


10. 精英主義是任何反動意識型態的典型面向,所以它基本上是一種貴族政治。而貴族式和軍事式的精英主義會殘酷地導致鄙視弱者

萬年法西斯主義只能倡導精英民粹主義。每個人民都屬於這世界上最棒的人(領導人),黨的成員是所有人民中最棒的一群,每個人都可能(或應該)加入黨。但沒有凡人就不會有貴族。事實上,正如法西斯領導人知道他的權力不是人們經由民主交到他手上,而是武力奪來的,他也知道他的武力是基於大眾的軟弱。人們太軟弱了,所以他們需要、也值得一個統治者。


11. 在這個層面,每個人都被教要當個英雄

在其他每個神話裡,英雄都是不同一般的存在,但在萬年法西斯意識型態中,英雄主義是基本標準。西班牙長槍黨的精神標語是「死亡萬歲」(Viva la Muerte)並非偶然。在非法西斯社會中,世俗大眾被教導死亡是不愉快的,但是必須用尊嚴面對;而教徒則被教導死亡是通往超自然幸福的一條痛苦的道路。相對的,萬年法西斯主義的英雄渴求英雄式的死亡,因為它被宣傳為英雄一生最好的回報。萬年法西斯英雄迫不及待想死。但在他的迫不及待之中,通常他是送別人去死。


12. 因為永恆的戰爭和英雄主義都不是容易玩的遊戲,所以萬年法西斯主義者把他們對力量的追求轉移到性事上。

這是大男人主義的起源(包含了對女人的輕視、以及不容忍且譴責不標準性行為;前者如貞操觀、後者如同性戀)。但因為性也不是多容易玩的遊戲,所以萬年法西斯英雄們更傾向玩武器--一種陽具的替代品。


13. 我們可以說,萬年法西斯主義是奠基於選擇性的民粹主義,或稱質性民粹主義。

在民主中,人民(citizens)擁有個人權利,但整體來說,人民的政治影響力透過一種量化的觀點(quantitative point of view)實現--即個人要聽從多數人的決定。但在萬年法西斯主義中,個人是沒有個人權利的。民眾(the People)是被視為一整塊表現出共同意志(Common Will)的同質(quality)實體。但因為只要一大群人就不會有共同意志,所以領導人就假裝是他們的代言人。人民無法行動,因為政府不是由他們委任的;他們只被要求扮演好民眾的角色。民眾因此只是劇場裡的虛構角色。未來將會有電視或網路民粹主義,只有一些被挑選出來的人民團體的情緒反應會被播出,並且被認為是「民眾的聲音」。


因為它的質性民粹主義,萬年法西斯主義必須反對腐敗的代議政府。當有政客表示懷疑議會的合法性,懷疑議會不代表「民眾的聲音」的時候,我們就可以嗅到萬年法西斯主義的味道。


14. 萬年法西斯主義說「新語」(Newspeak)。

新語是歐威爾在小說「一九八四」中發明的語言,是小說中英國社會主義「英社」(Ingsoc)的官方語言。但萬年法西斯主義的元素普遍存在於不同形式的獨裁政體。所有納粹和法西斯的教科書都採用刪減弱化的詞彙和簡化的語法,來限制複雜且批判的理性思考。但我們也要準備認出其他新種類的新語,即使它們以看似無害的形式出現在脫口秀中。


即使有時候穿著便衣,萬年法西斯主義仍在我們身邊。如果有人跳出來明說:「我想要重新啟用奧斯威辛集中營,我想要黑杉軍再度在義大利廣場上遊行」的話,那事情還算簡單。但生活不是那麼簡單。萬年法西斯主義可以穿著最無害的偽裝回來。而我們的責任是在任何時間、任何地點揭發它,用手指出它的任何新化身。小羅斯福總統在1938年11月4號的一句話值得我們重溫:「如果美國民主不再有活力地往前進,如果我們不再日日夜夜尋求和平增進人們福址的方法,那法西斯主義就會在我們自己的土地上茁壯。」自由與解放是永不結束的事業。


Umberto Eco (c) 1995
註明譯者或本頁面的情況下,歡迎轉載取用

後記:
最近因為川普當選,所以艾可在1995年(二十多年前!)寫的這篇文章又被許多人重提。我認為其中的觀點很重要,所以自行中譯,希望有更多人可以了解何謂法西斯主義,以用來解讀現代社會潛藏的各種法西斯。在川普之外,相信這些標準還可以用在很多地方,例如國民黨的中華至上主義,「台灣太民主」之類的言論,護家盟的「傳統價值」,還有中國政府的各種言論。


關於川普,還有兩篇英文文章與大家分享:


這篇簡單介紹了艾可這個思想家,相信他對台灣讀者來說也不陌生。最後提到川普如何符合艾可提出的這14個標準,是法西斯無誤。


這篇比較學術,不只從艾可,也從尼采等人的理論去論證川普的確是法西斯主義,不論他如何假裝。




2017年2月19日 星期日

書評:《誰是我?意識的哲學與科學》

原文刊載於風傳媒:http://www.storm.mg/lifestyle/223486

書名:誰是我?意識的哲學與科學

作者:洪裕宏

出版社:時報文化

出版日期:2016-12- 21

頁數:304頁

我相信很多人在成長的過程中,都有一段對於世界上任何事物都很有興趣、很想了解的時期:想了解自己的想法、自己的身體、以及自己到底活在什麼樣的世界當中。但卻在求學的過程中被分類、修剪成文科人或理科人,慢慢地被說服自己能懂什麼、不能懂什麼。而洪裕宏教授的第一本著作《誰是我?意識的哲學與科學》(以及我所認識的洪教授本人)就要用他一生所累積的學識打破現今教育形成的這個框架,讓我們知道在追問世界本質的過程中,心靈可觸及的領域多麼寬廣。這本書的內容包羅了意識研究這個大課題的幾乎各個面向,為了解釋意識為何存在這個世界中,作者在哲學、認知神經科學、動物行為、精神醫學、電腦科學、物理學、甚至宗教中來回穿梭。但作為一本哲學/科學普及書,作者卻能以意識為軸,將各個領域用最日常的語言像故事一樣串在一起,讓讀者讀畢好似經歷了上天下地的奇幻旅程。

意識問題從萌芽至今差不多經過了三十年,這段時間和洪教授的學術生涯重疊,他可以說是從頭開始參與。學術界走得會比知識普及快些,如今認知神經科學和腦科學在台灣發展十分成熟,國外最新的科普書籍穩定地在台翻譯出版,台灣學者(如謝伯讓教授)也開始有自己的科普著作,很受歡迎。另一方面,西方分析哲學也在許多人有意識的推廣下開始被國人認識,近年來也有許多相關的本土和翻譯書籍。但是跨領域的研究不但在台灣學術界推行困難,在出版界更是不論中外都難以見到相關書籍。因此我想在這篇文章中討論:這樣一本難得的書,可以在台灣或中文世界造成什麼樣的效果,它又能改變我們什麼?

在此書中,洪教授將困擾人類已久的意識問題分為兩部分,以便了解:一是「感質」問題:每個個人或生物個別的感覺經驗要如何用物理機制解釋的問題,一是「主體性」問題:這些感覺經驗都屬於一個主觀的「我」,這個「我」在物理世界中又從何而來?這兩個問題至今難解,而作者不但要解釋意識難題的研究,還要在最後提出十分「離奇」的假說:意識和訊息潛能是同樣的一個東西-- 是世界的本質,而我們的心靈和物質之分只是這個本質所顯現的兩個面向。可見此書需要的工程之浩大。本書前兩章介紹何謂意識問題,而它為何如此棘手。第三章從病理層面,經由各種特殊意識相關的病症反思意識的特性。第四章介紹動物超乎我們想像的複雜行為,牠們是否也有意識?第五章討論現在最流行的人工智慧,甚至擊敗世界各棋王的電腦是否能夠有意識?第六章介紹了目前主流的幾種關於意識如何可能產生的學說,而這些學說都遇到了難解問題的挑戰,是否我們需要一場科學大革命呢?第七章詳述了自我問題,及洪教授自己關於自我作為一個統合歷程的獨到學說。最後,從第八章開始,作者為突破意識難題,一頭鑽進最深奧的形上學和物理學,兩面夾攻,直問世界的本質為何。最終作者在最後結論:「意識不是由物理作用(包括腦歷程)產生,不能被化約到物質,是世界的根本存在。心靈現象和物理現象是意識的兩個面向」。組成整個世界意識如大海,而我們個別的意識如浪花,短暫出現後又被捲回大海,等待下次的開展。意識整體不會消失,不斷流轉。

這本著作如此豐富的內容的確達成了將意識研究這個廣大的領域介紹給大眾讀者的成就。作者幾乎碰觸到了所有面向,而且不畏懼去探討許多表面上看來怪誕的學說。我認為這種能力和精神正是學術為何需要跨領域研究的理由-- 能夠從各種觀點撞擊原有的體系架構,以期撞出新的火花,不僅是平常的通才而已。

而對於中文讀者來說,作者將自己消化後的知識用中文寫作出來,在閱讀上更沒有語言的隔閡。再加上許多作者本人的生動故事穿梭其中,讀者可以不用帶著上課正襟危坐的心態,可輕鬆斜臥在沙發上汲取知識。但本書以三百頁的篇幅,雖達到了廣度,不免大大地犧牲了深度。因此,許多讀者如果在其中的章節發現有興趣的主題後,一定會馬上產生想要再去查找更多資料的想法(還有隔靴抓癢的不痛快)。但是如果仔細闡述每個深入的細節的話,就會失去了推廣的意義。因為根據筆者自身的了解,書中許多可能不到十頁的段落,都各是洪教授所指導的一篇論文主題!因此這本不厚的書的背後是有深厚的理論支持的。

篇幅太短的另一個缺點是,雖然在本書最後提出了非常衝擊人心的新理論,但似乎沒有足夠的論述去說服我們是否真要接受這個理論。或許很多讀者在看完後會覺得我們還是回到神經科學或人工智慧研究才更是實際,或認為結論只是一種玄思。但我想這也是哲學的特殊之處,哲學的其中一個任務是從質疑最根本的問題中,去開拓人類思想中未被開拓的荒地。因為未有人走過,所以看起來似乎荒謬;而既是荒地,便需要極大的工夫才能有些許前進,這是本書的未竟之功,或許我們也可以期待作者能有新的著作。

如果意識真的需要新的關於世界本質的理論才可以解釋,那或許執著於現在的科學研究方法,就像一個醉漢,在深夜路燈下找尋他不知掉在何處的鑰匙時堅持:「因為在這裡才看得到啊」。作者即是試著在這裡指出點亮一盞新燈的可能性。我認為這本書的目的不是在於我們等著洪教授寫出一本鉅著,以他一己之力告訴我們這一堆問題的答案是什麼。而是期待能夠將意識研究這個有趣的領域介紹給更多有興趣的人們,不論是學生、學者、或是身在各行各業,卻忍不住想思考自己是什麼的人們。更好的是能吸引本書的讀者掙脫現今學術分工的綁架,一起投入和充實意識研究這個學術社群,因為這無疑是二十一世紀最有趣的問題之一。一個學術領域的成長需要許多人在其中的不同區塊努力才會成熟穩固。期待這本書會成為許多人共同的語言,以及參與意識研究的契機。

2016年8月19日 星期五

當你看到蔡政府回應民意?假的!

2016/8/15 刊載於蘋果日報即時論壇
http://www.appledaily.com.tw/realtimenews/article/forum/20160815/928919/



當期盼著轉型正義到來的人們還在苦等蔡英文總統對司法院長人事做出決定之時,兩位被提名人就自己選擇了辭去。這樣的結果雖然是好的,但也顯出總統的沒有承擔,是政治人物們為了保全自己的面子而放棄了責任的結果。蔡總統帶著改革的民意上台,說要轉型正義、司法改革,卻提名威權打手和保守派執掌司法院,經過民間團體和民意不斷批評,整整一個月堅持不改。如今由兩位被提名人自己出來說得十分委屈,說是受到許多不實指控才放棄,自己又是多麼問心無愧又清高,總統府還說不捨兩人被言論攻擊所以同意請辭。那請問,這些人是在說這個月來這麼多被國民黨威權迫害過的前輩、法律專業的人士、和關心這事的人們所提出來的諸多論述和證據,甚至他們真實經歷過的恐怖,全都是謊話、造謠嗎?蔡總統說會承擔撤回提名的責任,她承擔了什麼?如果她同意這兩人不適合,那就對於之前的考慮不周道歉。如果認為這兩人適任,那就該公開說服大家適任的理由,也反駁大家反對的論點,而之後人們對總統這個決定要如何評斷,都概括承受,這才是真正的承擔。若蔡政府能握緊自己的核心理念和民意來施政,又怎會如此地搖擺?新政府對於拋下舊威權思維來傾聽民意,還有很多要學。


2016年8月13日 星期六

說好的新政府呢?

約三個月前,蔡英文總統帶著689萬份再也受不了馬英九執政的民意入主總統府。就職典禮上,蔡總統用她最鏗鏘有力的聲調發表了一如以往極富理想又優美的演說稿。相信許多人那天也和我一樣充滿了感動,彷彿看到了台灣未來的希望之光。民進黨首次以絕對多數的得票率完成政黨輪替,不管個別選民投下這票的理由為何,但這代表台灣人民期待一個和過去八年不同的政府:有新的思惟、新的作為,不只將台灣帶出經濟的泥,也帶我們遠離充滿威權、特權、官商勾結、發展主義、顧人權、核能、甚至國家未來都可以三十秒賣了的種種威脅恐懼。

蔡總統回應選民的期待了嗎?的確她在許多政策上做出了改變。但是,蔡英文政府這兩多月來的許多作為卻慢慢顯露出這個團隊的危險傾向:它正在複製國民黨的威權心態,也就是奪權之後便可無視民意期待恣意而行的心態。相信大家還記得馬前總統當選後便認為他做任何事都有選票作後盾,大小事全照他喜好的嘴臉,最後人民在不斷的忍耐和抗議之後,才有318社運和極低的支持度才讓他多少收(但他還拒絕看守呢)

政府和國民黨的相似度,在剛公布內閣人事的當時就引起質疑了,但大家先選擇了觀望,期待老藍男們也能變出點新把戲。但結果真是讓人不禁失望--政府在許多個當初把她們挺上台的進步領域都打了一巴掌。當初多少人反對核電,投給了號稱支持綠能的蔡英文,但她卻丟出重啟核這顆連後期馬政府也不太想碰的炸彈,想測測風向卻馬上被罵翻而咕噥著縮手。司法院長的提名更是直接大開轉型正義倒車,硬要為威權打手的謝文定護航,還說出了「威權時代大家都選擇服從」這種真會讓鄭南榕先生等民主先烈死不瞑目的話。服不服從是個人的選擇,但選擇為威權打壓他人就得承擔責任,這是漢娜鄂蘭批評「平庸之惡」的基礎。若試圖延續國民黨「沒有加害者」的白色恐怖解讀,能說不是站在威權的同一邊嗎?

新政府同時還缺少了對於民主政體應該如何運作的認識。在現行民主政治,代表民意的國會與行政權相互制衡是最重要的基礎,這是奠基在人類歷史上多少人民為統治者濫權所害,又多少人流血反抗得到的文明成果!而蔡總統居然直接批評立委不應該罵行政官員,這可是利用黨主席的身份要求立委瀆職,多麼荒謬!另外,將人民所選出來的不分區立委個個利用行政權調任他職,就是對選民背信的行為。即使不分區名單是黨所安排,但現在的選民有更多資訊和思考,不像過去傾向覺得顏色對了就什麼都對。蔡英文就是因為四年前的不分區名單太爛,這次才順應民心推出了有進步色彩的名單,受到大眾肯定。多少選民是因為這些為台灣進步努力貢獻的人們才投下這政黨票,希望他們在國會發聲、立法?單就這樣的民意基礎(總統和立委可是分開選的),總統府就不應該把未經民意認可的手伸進屬於人民的國會,損了黨名中的民主二字。

政府不只一開始就在上述議題給了大家背離民意信任的壞印象,還有杉原棕櫚渡假村的問題環評、拒絕南鐵東移聽證會等,這些讓關心台灣社會進步的人們不斷傻眼的事,讓我心想蔡總統是不是貼心地擔心社運會像阿扁執政時一樣沉寂,所以努力為社運力量添加火花。我希望這不是真的,也希望政府可以站穩腳步,抬頭看看台灣的人民現在想要的是什麼,找回自己的核心理念。這個理念其實也不遠,例如總統的就職稿裡就有,希望我們的政府不只是從作文比賽治國變成作文高手治國。

如同澄社前社長洪裕宏教授在阿扁任期時說過的:民進黨失去人民就什麼都沒有。這也是為何要反對不當黨產,因為政黨本來就應該害怕失去民心。所謂民心也不是鄉愿,不是淪流討好舊威權、財團、社運圈等等。期望政府拿出魄力,訂出明確的方向和計畫,對人民負責。政策推行有困難人們不會生氣,政策髮夾彎人們才會生氣。再繼續被舊思想體制困住,展現出屬於新政府的存在價值的話,也許很快就會被選民放棄了吧,可別因為選舉大勝了就幻想「民進黨」或「蔡英文」是什麼金字招牌喔。